
Egy tévedés története
(fecsegő esetleírás)

Mottó 1.

„Mi csak a legszűkebb jelenben élünk, múlt és jövő nélkül, teljes 

szélcsendben… Mindegyikünknek magának kell megpróbálni összekötni... 

az elszakadt szálakat… Nálunk nincs belső fejlődés, természetes haladás; az 

új eszmék elsöprik a régieket… Kész eszméket veszünk át... Növekszünk, de 

nem növünk fel...”

Pjotr Jakovlevics Csaadajev: Filozófiai levelek egy hölgyhöz, 2000, 2017/1.

Mottó 2.

„A múzeum gyűjteményéből származó műveket jelentős magángyűjtők, 

művészek és alapítványok nagy értékű letétjei egészítik ki. Ugyan a 

rendelkezésre álló műtárgyállomány szórványos mivoltából adódóan nincs 

mód átfogó, a teljesség igényére törekvő narratíva felvázolására, ami persze 

a „nagy elbeszélések” utáni korszakban amúgy is reménytelen 

vállalkozásnak tűnik, minden teremben bemutatunk egy-egy tendenciát, 

motivikus vagy stiláris összefüggést.”

http://www.szepmuveszeti.hu/1800_utani_gyujtemeny/allando-kiallitas-124

Mottó 3.

 „A műgyűjtők közül rendkívül kevesen jegyezték el magukat a magyar 

modernizmussal, és ők is szinte kivétel nélkül csak annak szégyenlősebb, 

óvatosabb irányzatait vállalták; a kortárs nyugati avantgárd provokatív 

műveit nem fogadták be.”

Mravik László: Budapest műgyűjteményei a két világháború között, 

Budapesti Negyed, 32–33, 2001/2–3.

http://www.szepmuveszeti.hu/1800_utani_gyujtemeny/allando-kiallitas-124


http://epa.oszk.hu/00000/00003/00025/mravik.html

Mottó 4.

„Három ügy, három ajándékozási, pontosabban három végakarat, amelyben 

az anyag – hallatlanul értékes matéria – elfogadását bizonyos szerény, szinte 

alázatos feltételek teljesítéséhez kötötték. A végakarat kedvezményezettje a 

szerződést feltételeivel együtt elfogadta, a műveket bekebelezte. Azokat 

megtartotta, a szerződés reá vonatkozó részét nem. Akárhogyan is nézem, 
mindhárom esetben nyílt és tudatos szerződésszegésről van szó.”
Mravik László: Őrzők a strázsán, Mozgó Világ, 2004/6.

(http://epa.oszk.hu/01300/01326/00018/jun4.htm)

Mottó 5.

„Nézzék meg például a Szépművészeti Múzeum óriási Courbet-

festményét… A legnagyobb konfiskált műalkotás a múzeumban!”

Rieder Gábor–Topor Tünde: Zsákmányművek – A nagy orosz művészeti 

krimi. Interjú Konsztantyin Akinsával, az elkonfiskált műkincsek orosz-

amerikai kutatójával, Artmgazin, 2009/1.

http://artmagazin.hu/artmagazin_hirek/

zsakmanymuvek__a_nagy_orosz_muveszeti_krimi__interju_konsztantyin_a

kinsaval_az_elkonfiskalt_mukincsek_orosz-amerikai_kutatojaval.460.html?

pageid=119

Tizenéves korában mindenki a világ esze és az alapművel(e)t(len)ség 

fensőséges hordozója: olvas és nézelődik az ember, de nem tud és nem lát, 

mert nem tudja, mit is kellene tényleg néznie, mit is kellene olvasnia és 

mindezt hogyan. A referenciákkal, a mögöttesekkel, a ki- és elágazásokkal, a 

kontaktológiával sincsen tisztában. Később sem lesz. A helyzet, amely 

http://epa.oszk.hu/01300/01326/00018/jun4.htm
http://artmagazin.hu/artmagazin_hirek/zsakmanymuvek__a_nagy_orosz_muveszeti_krimi__interju_konsztantyin_akinsaval_az_elkonfiskalt_mukincsek_orosz-amerikai_kutatojaval.460.html?pageid=119
http://artmagazin.hu/artmagazin_hirek/zsakmanymuvek__a_nagy_orosz_muveszeti_krimi__interju_konsztantyin_akinsaval_az_elkonfiskalt_mukincsek_orosz-amerikai_kutatojaval.460.html?pageid=119
http://artmagazin.hu/artmagazin_hirek/zsakmanymuvek__a_nagy_orosz_muveszeti_krimi__interju_konsztantyin_akinsaval_az_elkonfiskalt_mukincsek_orosz-amerikai_kutatojaval.460.html?pageid=119
http://artmagazin.hu/artmagazin_hirek/zsakmanymuvek__a_nagy_orosz_muveszeti_krimi__interju_konsztantyin_akinsaval_az_elkonfiskalt_mukincsek_orosz-amerikai_kutatojaval.460.html?pageid=119


bonyolódik, ennyiben nem változik.

Ilyen volt és maradt, tagadhatatlan. Darabokból építkező, tárgyak, szövegek, 

ismeretek között kapkodó-kalandozó, törmelékeket magába töltő. Szép, 

okos, látványos(an használható) maradványokat. Mindezt „kritikus alkattal”, 

igazi történeti tudat nélkül. Azt azonban már valahogy tudta – vagy nem is, 

ennyire okos nem volt, inkább érezte –, hogy „minden egész eltörött”, s ez 

az érzés a tudattalanjába befészkelődve-motoszkálva meghatározta a 

széplélek élet(vitel)ét.

Ez a lelki rugózat volt a trambulinja, a későbbi fejlődését – ha a 

szétszórtságát és a kiterjeszkedést, anyagbegyűjtést és földolgozást a valódi 

elmélyülés tényleges dimenziói nélkül egyáltalán annak lehet nevezni, s nem 

a valós állapotnak megfelelően: az állva maradás közbeni forgolódás táguló 

körei keletkeztette vétlen és véletlen rárakódásnak – már nehezen tudná 

pszichológiailag megindokolni és megnevezni.

Önmeghatározási kísérletei, külső indíttatásra, vagyis kényszerűségből, 

voltak. Egy interjúnak készült, végül önvallomásossá lett szövegében, 

amelyet Ébli Gábor számára és felkérésére írt (vétlen indiszkréció után 

hozzá került, és lebontás–elbontás–eltűnés helyett a Budapest Film 

magántulajdonából lakása magántulajdonában kikötött, a porig alázott 

Alkotmány moziból – Körösényi Tamás tanítványainak hathatós szakmai 

segítségével – megmentett és „jól tartott” Csiky Tibor plasztika kapcsán – 

annak „köztériségét” támadólag követelve fellépő (jog)örökössel való 

telefonbeszélgetését követően – a közlésről szerencsére, józan önvédelemből 

is lemondott és ezért, fájdalom, nem szerepel a magyar műgyűjtőket 

bemutató reprezentatív kötetben – próbált maga köré fonva holmi freudiánus 

interpretációt kreálni az idioszinkrázia egy speciális magyarázatával, de már 

fel sem szeretné idézni azt az első pillanatban konzisztensnek ható, jól festő, 

de nagyképű szóáradatát.



Akárhogy is: mire elkezdené szülei, az Iparművészeti Vállalat Rákóczi úti és 

Kossuth Lajos utcai boltjainak kínálatából a szocialista felhalmozás 

megengedett formáinak egyikeként az „esztétikai kiteljesedés” irányába 

mutató, havi részletfizetéssel megalapozott Kiss-Roóz Ilona (ahogy 

magában később, sértő szándék nélkül, de önreflektív módon elnevezte: „a 

szegény ember Kovács Margitja”) kerámia-kollekciója mellé, rajzi, technikai 

és egyéb ügyesség(beli) tehetsége legteljesebb hiányával küszködve – rajz- 

és művészettörténet tanárai, a grafikus Kőhegyi Gyula és a modernséggel 

meg nem barátkozó Papp Iván (nem mindenkinek lehetett olyan szerencséje, 

hogy a Pikinek becézett Gellér Brúnó legyen a rajztanára!) által látványosan 

nem támogatott – kortárs képzőművészetre fókuszáló érdeklődése 

materializálását, vagyis a műalkotások gyűjtését, a lefojtott információs 

térben botladozva az az induló meggyőződése alakul ki, hogy a magyar 

művészek a világ legjobbjai: a legkreatívabbak, a legjobb technikájúak, a 

leginvenciózusabbak. Milyen gyönyörűen rajzolnak! Milyen tehetségesek!

Nem is tudta volna semmi sem megingatni ebben a – mint később 

fájdalmasan kiderült: tév – hitben, mert egy tizen-, majd huszonéves 

számára, a múlt század hetvenes-nyolcvanas éveiben, a képzőművészet és a 

művészettörténet – különös tekintettel az őt valamilyen teljesen 

megmagyarázhatatlan okból érdeklő avantgárdra – alaposabb megismerése 

szinte reménytelen küzdelemnek tűnt, ha éppen nem bölcsész-

művészettörténész vagy művészeti főiskolás volt az illető. Összehasonlítási 

alapja alig volt vagy lehetett. Értékválasztásai tehát a levegőben lógtak, ott is 

maradtak – fejlődésképtelenül.

Az olyat, amilyenné így vált és válhatott az adott körülmények között, hívják 

a jobbakaratúak – történeti, engesztelő parfümmel beszórtan, prousti 

szellemben – amateurnek. Ugyanezeket rosszabb esetben, az adás-vétel 

együtt működő szerkezete miatt enyhe elmarasztalással, rossz szagot árasztó 



marchand-amateurnek. A nem annyira (vagy még annyira sem) jóindulatúak 

és az igen-igen távolságtartó bent levők (ők vajon hogyan kerültek „be” és 

mi az a „bent”? – alapkérdések, amelyekre választ mindmáig nem talált) 

lenéző sajnálkozással az oktalan, alkalmatlan, hozzá nem értő, ide nem való 

szinonimájaként a megbélyegző outsider jelzővel sújtják agyon. (Ez a le 

nem mosható bélyeg a sorsa mindenkinek, aki nem céhtag – akárhol. Nincs 

meglepve, örömmel vállalja nehéz szabadsággal terhes sorsát.) 

Összefoglalóan: akármilyen szándékkal is törekszik valaki beskatulyázni-

megszelídíteni, a befelé zárt művész-osztály oldaláról nézve misfit volt (és 

maradt).

Az önképzés körei korlátozottak voltak, de a Nyugatra eljutás lehetségessé 

válása azért valamelyes, ha nem is túl tág teret nyitott. Olyan 70 dollárost, de 

így sem  elhanyagolhatót. (A régi párizsi Modern Művészeti Múzeum 

Brancusi-terme örök csoda maradt számára, s könyveket is tudott venni 

mérhetetlenül szerény angol nyelvtudásának lemezborítók szövegein 

nevelkedő csemetéje erősítésére.) A hit, a meggyőződés nem tudott 

megváltozni ennek ellenére sem. Rövidlátó és befelé forduló volt.

Mondjuk ki már végre egyetlen, a teljes spektrumot lefedő jelzős 

szerkezettel: felszínesen okos, egyszóval: buta.

Ebben a „mi vagyunk a legjobbak” hiedelemben – amely azért erősen 

megkísértette az önmagát önmagával (mi mással!?) mérő hazai 

művésztársadalmat is, s e kísértés a mai napig él –, a nem túlságosan nyitott 

térben kezdte tehát önbutaságával eltelten, azt fel sem ismerve, 1979-ben az 

önálló gyűjtést.

Hol másutt, ahol lehetett, és ami a „tömegek” számára nyitva állott: a 

Képcsarnoknál. Izgalommal válogatva és hitelképesen vette meg elsőként a 

gyűjteményében féltett kincsként őrzött darabot, Szemethy Imre 

Kecskebéka-blues című rézkarcát („kiemelt kategória”, érzed, hogy nem 



akármit kapsz!). Ez az első lökés az akkori szemérmes, későszocialista kor-

béli, életbe vágónak látszó álvitákat számára praktikus-elegáns gyakorlati 

módon megoldotta: a művészet is áru, a művészet áru is. Vehető, eladható, 

értéke van, manipulált, de van. A jól ismert Wajda-film címével: Minden 

eladó. (Azóta a leghalványabb kétségei sincsenek e dialektikus, kultúrát 

képező valóságszelet tekintetében, s amelyek mégis lehetnének, azokat 

lehengerelte az újkapitalizmus ódon, lényegében a XIX. századi változatánál 

is szabadabb, erőszakosabb, kíméletlenebb transznacioniális valósága, 

amelynek senki és semmi nem állhat útjába: elfogyasztja a közjavakat, a 

múltat, környezetet. Túltermel, a művészeti piacon is, fölösleget ont 

magából, miközben szinte mindent fölfal, aminek értéket, a legkisebbet is 

tulajdonítja.)

Kis eminensként, újonnan érkező jó tanulóként, gyűjtő Steinmann-

képződményként igyekezett megismerkedni lépésről (nagy) lépésre a kortárs 

hazai művészet alkotóival. Mert elszántan műtermekbe is járt, levetkőzve 

erős félelmeit és gátlásait. Meg akart ismerkedni az élő művészettel és 

művészekkel. Van ilyen.

Gyűltek a nevek, címek és telefonszámok a telefonkönyvében – és 

vásárolgatott. Mint akinek ez a legtermészetesebb az életében. A „miért” 

kérdése fel sem merült, minden annyira magától értetődőnek tűnt (nem volt 

az!). Nem mindenkinek. Általában véve akkor is, most is nemes 

egyszerűséggel hülyének tartják, aki értéktelen papírokra és rongyokra 

fecséreli a pénzét. Megszokta, mi mást tehetett? Családi kritikusai részbeni 

igazát be is látta, de a pénzét pusztító szenvedéllyel (?) szemben nehéz tenni 

bármit is. Vagy jobb lenne, ha ellottózza-totózza, szerencsejátékozza a 

pénzét? (Talán igen, mert ott nyerése esélyei is lettek volna, ha nem is 

kiemelkedő számban.)

Ha e szokványos, mindenkit „felkavaró” fordulat után a nagy narratívák 



hagyományos jelenetei habzódnának föl, minden gyűjtői (élet)rajz legszebb 

részeiként, akkor most a klasszikus szövegnek – „kézről kézre adták a 

művészek” – kellene menetrendszerűen érkeznie, de ilyen sajnos ebben az 

elbeszélésben nincs. Ez a rész ugyanis valahogy kimaradt (az életéből). 

Várta, hogy legyen, annyit olvasott erről, mint a gyűjtői lányregények 

legfontosabb emeltyűjéről – de nem lett része benne.

Mai kifejezéssel élve: lúzer volt. Háttér, beágyazottság, élő 

kapcsolatrendszer nélkül és hiányában egyedül gyürkőzött a feladatnak, a 

nyomozás és a kutatás-felfedezés öröme helyettesítette (?) az egymásnak 

átadás gesztusait. (Azt azért sajnálja, hogy hiába bírta Gross Arnold 

„protekcióját”, Szabó Vladimírhoz nem tudott bejutni. A hentes/húsiparos 
rémálma máig az egyik, elérhetetlen kedvence.)

Mindenkinél újra és újra be kellett mutatkoznia, kedvesen félszeg módon, a 

mindig-pályakezdők modorában, mintha az Idétlen időkig című film 

(Groundhog Day, 1993) játszódott volna le vele, az ismétlődések 

milliméternyi elmozdulásaival. Szinte sztenderd szövege volt önmaga 

prezentálására, mint valami szocialista-korba helyezett, a művészet 

sivatagjában bóklászó, célját kereső Jákobnak, akit a körülmények arra 

szorítottak, hogy „örökké véres rablótörténetkéjét mesélgesse”, miközben 

„útjelzőket, karókat és fölállított iratos köveket” nézett. Névsora 

kiegészítésével, mint egy papagáj, bővítette-gazdagította meséjét, nagy 

rutinnal tudta előadni mondandóját. (Ez az ismétlésre-ismétlődésre épülő 

szokása annyira beleivódott és rögzítődött, akár ma is fel tudja mondani a 

„leckét”, visszamenőleg, enyhén túlcizellált formában, miért is gyűjt-ő).

Önmaga eladása, mint kollektoré, akivel érdemes számolnia a javarészt vele 

egykorú népségnek és katonaságnak (bár történeti és értékválasztó 

szempontjai alapján az időben visszafelé is gyűjtött – volna, ha a mestereket 

érdekelte volna, hogy egy ismeretlen nímanddal üzleteljenek), érdekes 



feladat volt egy olyan világban, amelyben a személyiség-kereskedelem 

ugyan valamelyest létező, de eléggé (le)becsült státusú dolog volt és ahol 

sem az ő érdeklődésnek és kétségtelenül „furcsa” irányultságának, sem az 

érdeklődése tárgyának valódi értéket nem tulajdonított senki. Még annyit 

sem, mint a háztájiban való gazdálkodásnak, amely legalább nyereséget 

termelt.

Kollégái, akik számára azzal, hogy írt (Írogatsz még? – szokták volt 

kérdezni tőle), már önmagában különcnek számított, mit sem tudtak kezdeni 

gyűjtői ambícióival, akkor a legkevésbé, amikor kénytelen volt valamely 

szerzeményét időlegesen és munkaidő alatt az irodájában tárolni (mert valaki 

oda hozta el neki). Ahogy a művészek szemében, úgy az átlagpolgáréban is 

gyanús volt. Mit akar ez? Mit csinál? És miért? Elment a józan esze?

Kortárs műalkotást venni a hetvenes-nyolcvanas évek Magyarországán (még 

a váltás és annak közvetlen előszele fodrozta átmeneti időszak előtt) maga 

volt az összefagyott action gratuite: céltalan, oktalan, indokolhatatlan, 

kiszámíthatatlan és gazdaságilag értelmetlen, terméketlen cselekedet. A 

jogos és észérvekkel megválaszolhatatlan kérdések egyszerűek voltak: Miért 

fizetsz 277 vagy 1277 forintot a 3–5000 forintos havi fizetésedből aláírt 

papírokra és vásznakra? Miért vállalsz havi törlesztőrészletet 

festményvásárlásra, mikor lakásra is gyűjthetnél?

Értéke akkoriban a köztudatba az oktatatás révén begyökeresedett, a 

vizualitás alfáját és ómegáját meghatározó, hazafias-romantikus és 

klasszicista XIX. századi nagyoknak és a – kissé felvilágosodottabbaknál – a 

XX. század eleje ismertjeinek volt, korlátozott körben. A mélyben az élő, 

nagy moderneknek is volt keletje (erről inkább Nudelman László tudna 

mesélni). De Lengyel Andrástól vagy Károlyi Zsigmondtól vásárolni? Kik 

azok!? Nem hallottuk még a nevüket sem, nemhogy valamit láttunk volna 

tőlük. (Ha meg láttak, akkor csak megerősödött bennük az értetlenség.)



Ha igaz az, hogy egy művész szinte egész életében ugyanazt a képet festi, 

akkor ő egész életében ugyanazt a monológot mondja saját gyűjtőségéről, 

viszonylatairól. Unalmas? Az, de nem megunható, mert folyamatosan újra- 

és átíródik, miközben ugyanaz marad. (Más ettől még szívvel-lélekkel 

utálhatja, fárasztónak találhatja…) „Gyors” felfogóképességének és az 

aránylag könnyen kiismerhető gazdasági szerkezetnek hála hamar átlátta, 

hogy a művészeti alkotások klasszikus kistermelői piacát egy háromrétegű 

árrendszer és legfőképpen a múzeumi/állami kereslet határozza meg. A 

magánszektor (a műterem), a hivatalos és félhivatalos kereskedelem (a 

Képcsarnok, a nemesen elkülönülő, de kitűnő beágyazottságú Koller Galéria 

és az olyan féllegális helyek, mint a Pesti Műhely művészeit bemutató 

Józsefvárosi Galéria vagy alkalmanként a SZETA is), illetve az állami/

intézményi vételek („milliós” vásárlás) közötti síkokban alakultak ki a 

reálisnak soha nem nevezhető árak. Ez a szisztéma – amelynek csúcsán a 

legkövérebb macska, az állam ül – máig meghatározza a műtárgyhoz férés 

lehetőségeit és alkalmait. Ha a Múzeum vesz, az élet égboltja türkizkékre 

vált, és megjelenik rajta a tündöklő szivárvány...

Közgyűjteménybe kerülni a legnagyobb kincs és megtiszteltetés – gondolják 

a művészek – és nincs igazuk. Egy kartotékra róják fel adataikat, ma már 

számítógépes adatbázisba. Cserében nemcsak pénz jön, hanem beírhatják 

alkotói önéletrajzukba a tényt, ám élő kapcsolat a mű és a hely között nincs 

és nem is várható, hogy valaha kialakul. A művek legnagyobb része csöndes 

álmát alussza kétes minőségű vagy már state-of-art raktárak mélyén, örök 

mozdulatlanságra ítélve, holt „tőkeként”. Elegáns tömeges magányban, a 

művészeti szférából kiszakítottan, kitaszítva.

Mindenesetre: öntevékeny volt. Gyűjtőket sem ismert, régit sem, újat sem, 

akit meg valamiképpen mégis – például Fehér László elvitte Deák Déneshez 

– minek is? Már nem emlékszik, csak egy poros kamra poros polcaira, 



ahonnan poros festményeket húzott elő az eléggé idegenkedő nagy gyűjtő, és 

ez neki valamiért nem nagyon tetszett. Kisebbrendűségi érzése lángot fogott, 

igyekezett is emlékei közül kitörülni e találkozást, de mint most tapasztalja: 

nem ment; vagy a szintén egyszeri Vörösváry Ákos-megtekintés és 

villámlátogatás az anno kisméretű képeket kollektáló Vass Lászlónál, akinek 

az érdeklődése nem volt az övéhez társítható, és viszont.

A gyűjtői rangsorokon ezért szokott – irigykedve persze, tehát nem egészen 

önfeledten – röhögni. Az összemérés ősidőkből eredő nemes-agresszív 

férfiúi szokása egyfajta civilizált bűvöltségű transzformációja lenne a „kié a 

nagyobb” (gyűjtemény) versenye? És ha már így van, avagy lenne: tényleg, 

miben nagyobb? A műszámban, értékben, a kapcsolati tőke 

kihasználásában? Mindben együtt? Van erre valamilyen mértékegység? 

Vagy az élvezeti érték számít?

Magyarok még nem kerültek a nemzetközi első kétszázba (Nemes Marcell 

ott lehetne), de amennyi tőke akkumulálódott itthon, helyét keresve, de nem 

találva, nem lehetetlen, hogy egyszer valaki valamiért – jobb lehetősége 

vagy dolga híján, netán érdeklődése kialakulván – elkezd gyűjteni érdemes 

dolgokat, nagyban. (Lehet, hogy „célszerszámként” pénzmosásra fogják a 

részvényként-értékpapírként forgatható műalkotásokat használni, de 

egyvalamiben biztos, ha erre gondol: nem Sugár János agitkáját – Wash your 
dirty money with my art – szemelte ki erre a szerepre a sors.)

Nevetsége tárgya még a „műgyűjtő-képzés”, amelyet olyik alkalommal 

önszeretetüktől átlelkesült és felmagasztosult galériások végeznének, olykor 

meg tanfolyam-szerűen, gyorstalpalón adnák át az évtizedek alatt is 

megtanulhatatlan „tananyagot” olyanok, akik soha életükben nem 

foglalkoztak a gyűjtés integráns részét képező kereskedelmi folyamatokkal.

Meg aztán: a kortárs művészet átláthatatlan dzsungel, pénzügyileg 

kiszámíthatatlan. Tippeket adni a „pályakezdőknek” könnyű, más pénzével 



játszani veszélytelen. Ha nagy nemzetközi cégnevek dolgoznak a projekt alá, 

akkor is – még a befektetésre hangolt „gyűjtőknek” is.

Szó mi szó: nem tudott mintát követni, mert vaksi szemeivel nem látott 

maga előtt utánzandót vagy példaképet. Ez is műveletlenségének tudható be 

– és a kornak, amely nem szeretett a műgyűjtéssel és műgyűjtőkkel 

foglalkozni – meg történeti ismeretei csődszerű hiányainak.

Minden egyes újabb, izgalommal és lelkesedéssel megszerzett mű a kezdeti 

hitet igazolta és erősítette (amihez az is hozzátartozik, hogy hiába ismerte 

meg például a béketáboron belül a nagyszerű pozsonyi grafikus, Albin 

Brunovsky alkotásait, tőle épp annyira lehetett megszerezni valamit a 

csehszlovák állami egyszereplős művészeti piacon, mint Picassótól.) A 22-es 

csapdája, az örök alaphelyzet, amiben élni kellett és adatott. Ahogy telt az 

idő, a nyomatokról („örök”, szinte meghatározó emléke, hogy műtermében 

Ábrahám Rafael egy szitanyomata árának 100 forinttal emelését azért 

tartotta indokolhatónak, mert a mű kétszínnyomásos volt) előbb – mert ez a 

törzsfejlődés szinte minden gyűjtőnél – az egyedi grafikákra, majd a 

festményekre tért át. A legelsőt, amit megvett, elcserélte az alkotóval, 

Barabás Mártonnal egy másik képéért. Aztán a cserébe adott kép feltűnt egy 

árverésen, de senkinek sem kellett. Tanulságos.

Nem mintha a festmények szükségképpen értékesebbek lennének. (Ha jól 

emlékszik, de ellenőrizni kell az adatokat: az egyik, 1946-os, már a forint 

bevezetése utáni postatakarékpénztári árverésen felbukkant és 1 forintért (!) 

nem kelt el egy Schiele rajz: az ilyennek ma euró százezrekben mérhető a 

piaci értéke. Gyerekei sokszor „vádolják” is már nem élő nagyapjukat, hogy 

annakidején nem vette meg ezt az érdektelenség miatt visszamaradt 

munkát.) De a műfajok között van egyfajta, régről átöröklött és 

megkerülhetetlen látszó hierarchia. Elfogadta. Mint annyi mást. (Egy 

kívülálló ne kérdőjelezzen meg mindent.)



Békésen csörgedezett keskeny medrében az élet. Beszélgetősen. Interjúi, 

amelyek hozzájárultak a kölcsönös ismerkedéshez/elidegenedéshez, 

megjelentek itt-ott. „Árulója” lett a Mozgó Világnak, mert – Szemethy Imre 

kedves segítsége révén – bedolgozhatta magát és P. Szűcs Julianna 

főszerkesztősége alatt publikált a lapban évekig. Örömmel, kedvvel, jó 

érzéssel, a levonatokat türelmetlenül várva és szervezve egyik után a másik 

interjút, saját pénzét áldozva a külföldön élők becserkészésére. Azt is 

mondhatni, hogy ennek lett valamelyes eredménye, érdekes anyagokat tudott 

átadni: a Méhes László-beszélgetést vagy azt a Lakner-interjút, amelyből 

sokszor idéztek.

A kor szokásának megfelelően a nem művészettörténész végzettségű 

alanyokat, akik bátorkodtak a képzőművészetről írni, művészeti írónak 

titulálták. Ilyen volt ő is, akinek cikkei a Művészetben is megjelentek (hogy 

átmenetileg, egy-egy pillanatra „bévülállónak” érezhesse magát). Másutt is: 

ezek közül többre már nem emlékszik, de az Arcanum adatbázisában újra 

megtalálhatta őket. Elkötelezett kortársművészet támogató és 

ismeretterjesztő volt (annak tartotta magát).

Sőt, művészeti író énje „kiteljesedéseként” versenyre is kelt egyszer, a 

régmúltban: Miskolcon, a grafikai biennálé mellett kiírt művészeti írói 

pályázaton II. díjat is nyert (hárman indultak…). A díjértesítőt azóta őrzi az 

eredeti borítékjában.

Meg – nincs is annál nagyobb elismerés! – kiállításokra is elkértek tőle 

alkotásokat.

Nem különösebben szeretett és távolságtartóan művelt szakmájába is 

bedolgozta magát valamennyire, közel a váltáshoz, 1987-ben: képviselte a 

Sólyom Gábor vezette Artunion ellen a részben bátorítására is – a 

hatalommal szemben nem akaródzott akkor sem megindulni, jogi lépéseket 

tenni – fellépő festőket a botrányos, Christie’s Amsterdam által rendezett 



árverésen elszenvedett, a rendszer totális meg nem értéséből fakadó anyagi 

hátrányaik reparálásában. A festők emberi gyengeségei, egyesek nem-

fizetési hajlamai ekkor különösen éles fényben tündököltek előtte (s 

megbízói előtt a sajátjai; ez a kölcsönösség természetes).

Azt hitte, ez örökké így tart majd, és a tervszerűen, szenvedélyesen, 

műtermekből és a Képcsarnokból – jó anyagból is lehetett válogatni, ha az 

ember elég rámenős volt; Lakner, Maurer és El Kazovszkij munkái mellett 

Major János két klasszikus nyomatához is ekképpen juthatott – szinte 

hetente végrehajtott „bevásárlások” után szépen gyarapodik a gyűjteménye, 

melyben a magyar képzőművészet kortársait teljes szélességében fel akarta 

volna mutatni előzményeikkel. A kollekció formálódik, majd tovább, 

ütemesen és egészségesen, nő, nő és nő. Ahogy kell.

Aztán jött 1989 és az, ami után következett. Világomlás-világépülés. 

Fölfordulás-átalakulás. Minden érték megkérdőjelezése, bizonytalanná 

válása. Új nézőpontok. Nyitás. Pénzszerzési alkalmak, utazások gond nélkül. 

Valamelyes (látszat)egyenlőség a világban, a pénz, a forint 

átválthatóságának pezsgő izgalma, a devizatilalmak feloldása, a nem a 3. 

kapun (Other Countries) belépés Angliába. Emancipáció – amelynek 

időlegességét és rövidségét most tapasztalhatjuk.

Esetében ez a váltás több dolgot is jelentett. Elsőül azt, hogy csatlakozott a 

nemzetközi tőke magyarországi (él)harcosaihoz és egy tanácsadó céghez 

került, ahol – ez nagyon új dolog volt akkor – megtiltották az összes 

olyasmit, amelyet a munkaviszonyon kívül végezhetett az ember 

ellenszolgáltatás fejében (Helyesebben: egy személy, aki közismertté lett 

azóta, Bienerth Gusztáv, összeférhetetlennek nyilvánított minden egyéb 

tevékenységet. Így visszanézve nem feltételezi, hogy ez volt igazán a 

„company policy”, de a Művészeti Alap felkérésére már nem saját nevében, 

hanem céges logó alatt készítette el tanulmányát, amelyben az Alap 



megszüntetésére tett javaslatot. Nem miatta, de felszámolták az intézményt.)

Választott – és kivonult korábbi életéből, abbahagyta az írást, jó néhány 

évre. Lényegében szakított azzal, amit oly elevenen manapság „szcénának” 

hívnak. Ellenszolgáltatásként korábbi állami cégnél kapott juttatása 

tízszeresével boldogították.

Aztán a szockoron áthúzódó ügyvédi numerus clausus hatályon kívül 

helyezésekor elfoglalhatta – részben az így teremtett kényszer hatására is – a 

helyét „hivatásrendjében” (ezt a fogalmat, és amit takar, utálja, a szó 

legszorosabb értelmében hányingerrel tölti el az a jelentésréteg, amelyet 

rányomott az elmúlt század) és tovább dolgozott egy másik nemzetközi 

tanácsadónál.

Fölösleges pénzei ekkor még voltak (később gyengébb időszakok jöttek, 

sajnos), gyűjtési kedve nem lankadt, de más irányba fordult: a nemzetközi 

színtér felé. Az itthoni viszonyok és körülmények összevetése a megismerni 

vélt gyakorlatokkal tartós és súlyosan negatív hatást gyakoroltak gyűjtési 

praxisára.

Belátta: naivan tévedett szinte mindenben, amit tudott vagy tudni vélt, amit a 

gyűjtésről magában elgondolt, és amit gyakorolt a kismedencében. A 

rendszerváltozás felfoghatatlan dimenzió- és helyszínváltást eredményezett a 

műgyűjtésben is.

A legalapvetőbb, már kicsit később, a fax után, az internet megjelenése volt, 

a személyesen személytelen részvétel, az aukciós házak online elérhetősége. 

Ahogy mondani szokták: a fotelből lehetett vásárolni. Ez tette: és a gyűjtése 

majdnem teljes egészében átkerült erre a területre. Ebben a korszakban 

itthon talán csak Fillenz Istvántól és Paizs Lászlótól vásárolt műteremből, 

meg a Magyar Képzőművészeti Egyetem 2010-es, az árvízkárosultak javára 

rendezett aukciójáról néhány képet és megmentette a pusztulástól Pauer 

Gyula egyik legnagyobb festményét a már évtizede bezárt Balettintézet 



földszintjén működő étteremből, Pollacsek Kálmán nagyméretű képét pedig 

egyik volt ügyfele, a WestLB adta el neki magyarországi működésük 

befejezésével, kivonulásukkor. A korábbi műteremlátogatások teljesen 

kikerültek a „műsorból”.

A licitálás és a megszerzés izgalma alkalmanként sokkal erősebb vonzással 

bírt, mint maga a mű, amelyet elég sokszor, mondhatni: növekvő mértékben 

utóbb még csak ki sem csomagolt... Jogos a közbeszólás: ennyi erővel akár 

netsukékat is gyűjthetett volna. Nem, nem, kifejezetten a kortárs művészet 

érdekelte, innen nézve megmagyarázhatatlan okokból. Egyikhez sem ért... A 

könyvekhez sem, de bő fél évtizednyi idő alatt egy nagyjából ezer kötetes 

bibliofil könyvtárat épített fel, sok dedikált könyvvel – különösen 

Kosztolányit szerette, a zöld tintát, meg a kortársak, mint például Csurka 

István és Eörsi István Kardos Györgynek, a Magvető kiadó igazgatójának 

ajánlott munkáit, amelyek beírásain kitűnően elszórakozott.

Élvezetes, de időigényes, komoly játékba kezdett: már 1994-től olyan 

műveket vett meg, amelyek – szokta volt mondogatni magában, erősítendő a 

már megtörténteket és a választását – magyar múzeumokba sohasem 

kerülnek vagy kerülhetnek. Nem vennék meg őket, pénzük sincs rá. Az 

alkotókat, akikre szemet vetett – miként ezt párszor ellenőrizte kevés, félig-

meddig még megtartott művészi-gyűjtői kapcsolatán – nem is ismerik. 

Minek? Külföldi, itthon nem „játszik” (avagy: hogyan teremtsük meg újra a 

bezártság immár önkéntes köreit). De ha egy külföldi mű itthon nem játszik, 

akkor miért várjuk, reméljük, kívánjuk, akarjuk és bátorítjuk minden 

eszközzel, hogy határainkon túli vevők érkezzenek hozzánk és ostromolják 

meg a magyar galériákat és művészeket egyre nagyobb számban, egyre 

többet költve? Az egyoldalú exportorientáció az egyedül üdvözítő út a 

magyar művészet oly rég várt expanziója számára? Vagy a kis piac, amilyen 

a miénk is, nem alkalmas arra, hogy a belföldi előállítókon kívül más 



érdekelteket is önrészéve tegyen?

Azt feltételezte ugyanakkor – majd a jövő művészettörténészei kiderítik, ha 

úgy tartja kedvük –, hogy pionírja volt a magyarok fordulat utáni külföldi 

vásárlásainak. Érezte is a furcsállást a nagy aukciós házaknál (ez még a nagy 

orosz roham előtt volt). A vadkelet megjelent! Micsoda figurák, a nevük is 

kimondhatatlan…Olyan munkákat vett, amelyekre itthon nem is mozdult 

volna, és amelyek talán „a kortárs nyugati avantgárd provokatív művei” 

voltak. (A videóművészetig nem jutott el, nála is vannak határok.)

Egy vasszemétből tákolt Władysław Hasior szobor került a birtokába a Lilla 

Bukowskitól; Richard Hamilton grafika a már megszűnt 

Hauswedell&Noltétől. Adamski és Annette Lemieux festmény a Sotheby

´stől. Kedvence, a szomszédból, Ukrajnából származó amerikai családban 

született – és állítólag magyar ősökkel is bíró –, a hazai szakirodalomban, 

mint az új szenzibilitás rendszerébe belekalkulálható pattern painting 

legjelentősebbje, a Hegyi Loránd írásaiban is felbukkanó Robert Rahway 

Zakanitch, akinek alkotásai a chicagói Leslie Hindmantől vándoroltak 

hozzá. Mint tárgyilagosan megállapította: a hazai árak töredékéért.

Ez is elgondolkodtatta, szelíd értetlenségét igyekezett írásban is közölni – 

kevés (pontosabban: semmilyen) sikerrel, visszhang nélkül. Legfeljebb – 

gondolta – újabb undorréteg („a pénzes kis sznob”) rakódott a portréjára.

Tudomásul kellett vennie, hogy a magyar gyűjtő magyar művésztől gyűjt. 

Idegen földön is. Látja a külföldi árveréseken, ahogy a honi klasszikus 

modern alkotók árai felfelé kúsznak a kíméletlenül csatározó magyar 

gyűjtők ajánlatai nyomán. Ezt számtalanszor megtapasztalta, de legnagyobb 

élménye mégis az volt, amikor telefonos licitálóként részese volt Rippl-

Rónai egyik „kukoricás” képe árverésének, de aránylag hamar ki kellett 

szállnia.

Látta, hogy vannak, akik azért a külföldi művészet felé is fordulnak (jó 



kiállításokon mutatták be az anyagaikat), de ez szinte a különlegesség 

státuszával járt, nem vált a hétköznapi rutin részévé. Talán az 

összemérhetőség fenyegető veszélye késztette gyűjtőtársait arra, hogy ne 

nyissanak? A félelem attól, hogy mint ő is, észreveszik a kvalitások 

temporalitását, az elcsúszottságot, a megkésettséget, a lényegi újdonság-

hiányt, ami zaklatott új-keresésben és a már-elmúlt-új követésében nyilvánul 

meg? (Majd mindenki elmondhatja, ha akarja, kíváncsi az álláspontokra, ha 

vannak.)

Soha nem látott mennyiségű alkotás tárult a szeme elé, soha nem ismert 

minőségek – és azok tökéletes hiánya, a képcsarnokinak nevezettnél is 

színvonaltalanabb valamik – vonultak el a képernyőjén napról napra. Hazai 

és külföldi honlapokon verekedte át magát, különösen az észak-európai és a 

lengyel fellelhetőségek érdekelték, a szokás szerint legnagyobb, de 

legmesszibb piac, az amerikai mellett. (Végül kedvet kapott ausztrál 

vásárláshoz is, de erre még várni kell egy kicsit. Folyamatba tétetett...)

És az a botor meggyőződése, amellyel elkezdte és megalapozta a 

műgyűjtést, saját praxisát, megkopott, elpárolgott. A mennyiség minőségbe 

és minőségtelenségbe is átcsapott. Félelmetes volt. Ráborult a világ minden 

képe!

Az új helyzet agyon is nyomhatta volna (érzi a súlyát), de szerencsére a 

felfedezői vitorlákat bontotta ki. A kissé óvatos, magát az egyre hazugabb 

jelzős szerkezetek közé keveredő, de számára talán még valami értelmest és 

történetit jelentő (neo)avantgárd vonzásköréhez számító gyűjtő helyébe egy, 

az irányzatoktól függetlenedni akaró „harcos anarchista” került, aki számára 

egyetlen szempont volt az irányadó: olyat venni, ami tetszik, függetlenül 

attól, mit mondanak, vagy nem mondanak róla. Úgyis mindenkiről van mit 

leírni, jót és rosszat egyaránt. Mindenkinek rengeteg helyen volt kiállítása, 

számtalan gyűjteményben szerepel alkotása. Ezek nem irányadó adatok, 



értéktelenek, talmik, olyan játékszerek ugyanakkor, amelyek 

nélkülözhetetlenek a piaci kalibráláshoz – gondolják nálunk néhányan, de 

óriásit tévednek.

Értékrelativizmus volt ez és bizonytalanság a javából. Az akaratlanul is 

követett hazai szabályok, a megismert és beléivódott rend(szer), az itthoni 

értékstruktúrák és hálózatok elvetése és meghaladásának kísérlete (de nem 

Vörösváry Ákos módjára; a népművészetet kihagyta). Az outsiderség 

önigazoló megerősítése. A „helyes útról” lelépés nyitánya.

Ha Elias Canetti szerint „A rend nem egyéb egy kis magunk teremtette 

sivatagnál”, akkor az „anarchista gyűjtő” e hatalma alatt tartott, de már rá is 

nehezedő sivatagból vonul ki, nem is: szakítja ki magát, hogy 

„kiszolgáltatottan” egy viruló virágoskertben találja magát... És lőn!

De nem valamilyen gyűjtői filozófia alakult ki vagy át (ilyesmije soha nem 

volt, legfeljebb feltételezett iránya), amely aztán „kivetült” a falakra, hanem 

úgy találta: ez „a” normális reagálás arra, hogy a világ számtalan szépséget 

és csúnyaságot teremt, és mindegyikből érdemes valamit megnézni, 

megszerezni. A rondából is. A sérültből is. A tárgyak ugyanis megsérülnek: 

a képek felülete behasad, a festékből darabok mállanak le, a fa eltörik, a 

márvány reped, a kőből szilánkok hasadnak le, a zsírkő lepattogzik, a bronz 

széttörik, a papír elszakad, minden fakul: olyan gyűjtemény nincs, ahol 

minden darab csodálatos és azonnal kiállítható állapotban van. Kevés 

előítélettel választott, nem félve mások véleményétől, amely legalább olyan 

rossz lehet, mint az övé volt. A válogatás részben amúgy is véletleneken 

múlik, szeszélyen, alkalmakon és a létrejött „eredmény”, a nyilvánvalóan 

óriási hiányokkal is küzdő „kollekció” semmiféle módon nem alkalmas arra, 

hogy abból a gyűjtő személyére, irányultságára vagy ellenérzéseire 

vonatkozóan általánosabb következtetéseket levonhassanak.

Tudatosan lett tudatos tudatlansággal gyűjtő. Következetlenségében 



következetes. Ez a beállítódás felelt meg neki.

Nem vitatja, e szöveg egyetlen logikus felismerésre indíthatja nézőjét-

olvasóját; a sok szép szó elrejti a csúf valóságot: a gyűjtőnek soha nem volt 

elegendő pénze! Szomorú következtetés, de igaz. Soha nem volt annyija, 

amennyit akart volna. Ezért nem tudott venni Middendorfot, Fettinget, Chiát, 

Rauschenberget, Frank Stellát, Malcolm Morleyt, Hubert Schmalixot, 

Kenneth Nolandet, Jules Olitskit (a sor hosszan folytatható).

A cél, amellyel a gyűjtésnek nekivágott – hogy tudniillik egy nagy, átlátható, 

széles spektrumú kortárs magyar kollekciót hozzon létre – a látás 

kiterjesztésével talaját vesztette, ellehetetlenült. Ilyen „szélességre” nincs 

lehetősége senkinek. Csapkodva rendet tartani – ez valahogy jobban tetszett. 

Organized mess – ebben egyébként is látványosan otthon van, szanaszét 

heverő és raktározott könyvei között is ezen a módon tud eligazodni.

Az állandó összehasonlításokból – hogy itt folytassuk – aztán nem jött ki 

nyertesen a hazai. Nevezhetjük ezt sznobizmusnak, késői ébredésnek, kóros 

ismerethiány szülte inga-kilengésnek. Mindegy. A megkésettség és a 

provincialitás (ami együtt néha utánozhatatlan remekműveket is szül) mint 

védjegy ott virít azon az ezeréves limesen, azon a választóvonalon, amelyet 

Szűcs Jenő „archeológiai” tanulmánya látványosan feltárt – és amin nem 

tudunk átlépni. Kulturálisan sem. Ezt tapasztalta meg, ahogy nagyon sokan 

akkor és azóta. Saját magán is, aki a megkésettség és a provincialitás minden 

előnyét és hátrányát, minden nyomát és nyomorát magán viseli. Üvölt róla a 

kelet-európaisága, nincs az a márkás öltöny, kabát vagy cipő, amely a későn 

érkezettséget eltakarhatja. A fizimiskáját és a bele épített gátlásokat nem 

rejthetik el. (Azt az iszonyatos rongálódást, amelyet a társadalom 

elszenvedett, figyeli az ún. artworldben – és nehezen tudja visszafogni 

indulatait. Talán ezért is kapcsolódik a kevés magyar képzős nyilvános 

belvita közül egy-kettő a nevéhez. Mint kívülállóéhoz, aki elmondhatja, és 



akibe nyugodtan bele lehet két lábbal taposni. Taposnak is – bírja.)

A látványok és a teljesítmények összemérhetősége – háttértől és pénzügyi 

értéktől függetlenül is – adottá vált. A munkák megközelíthetősége, 

megvásárlásának lehetősége pénztől, szerencsétől és egy-egy izzadságos, 

gyomoridegességes gombnyomástól függött. Nem lett elérhetetlen szinte 

semmi, mert a nyugati piac egyik alapszabálya az – miként ezt az aukciós 

folyamban látja –, hogy amit el akarnak adni, de nincs rá vevő, annak az árát 

addig viszik lefelé, amíg emberére nem találnak.

Ha nagyon egzaktul, üzletemberesen kellene fogalmaznia-prezentálnia a 

dolgot, akkor ide gyönyörű grafikonokat préselne be különféle éves 

mérlegekből, de e nélkül is tudja, hogy ez nem mindenre és mindenkire 

érvényes szabály. A középszinttől lefelé azonban az, és ott van az eladott 

tárgyak 90%-a, a nagyjából 50.000 dolláros árig. Aki nem hiszi, járjon 

utána, vagy nézze meg az Art Basel-UBS Art Market Report 2017 adatait, és 

láthatja az aukciós piac tényleges összetételét, meg azt, mekkora emelkedés 

is volt ebben a szektorban.

Így, a lehetőségeket kihasználva emberkedett össze magának egy Ger van 

Elk fotófestményt és egy Jean-Charles Blais vegyes technikájú művet 

(amelyek jelenleg, kedves szállítmányozójával, a Hedley’s Inc-vel szembeni 

jogvitája miatt nem láthatók itthon). Mind nagyméretű, mert – size matters – 

megunta a 60x80 cm-es magyar átlagot.

Azon is igyekezett, hogy későn értesültként is tanulva azoktól az 

utolérhetetlen gyűjtő-elődöktől, akik a modern magyar műgyűjtést 

megalapozták – és akiket, nagy tanulság ez, amelyet megjegyzett magának: 

mindegyiket állami erővel vagy segédlettel kirabolták; de hát hol van ő egy 

Neményi Bertalanhoz képest? sehol! –, ha már vásárol, jó provenance-szal 

bíró művet szerezzen. Legyen a következő tulajdonosnak is esélye arra, 

hogy majd, ha akar, előnyös kondíciók mellett szabadulhasson meg a 



művektől.

A kisgyűjtőnek – ahogy magát néhány, az Élet és Irodalomban megjelent 

írásban megjelölte, teljes joggal amúgy, mert az, ahogyan minden mai 

magyar kollektor is – azonban nem adatik meg, hogy a nagyok ligájában, az 

NBA-ben játsszon. Örülhet, ha néhány, a pályán túlra kerülő lepattanót 

megkaparinthat magának.

Hozzá így jutott el, szívós figyelés és alkudozás után Jan Krugier lengyel 

származású svájci galériás és gyűjtő kollekciójából néhány kellemes darab 

Ivor Abrahamstől. Vagy a Neue Wildés Salomé nagyméretű, rázós témájú 

képe, amely a háború utáni egyik legfontosabb gyűjtő, Stanley J. Seeger 

tulajdonában volt Picasso és Bacon festmények társaságában. Még egy 

névtelen, nagyméretű alkotást is szerzett a 2008-as pénzügyi világválságot 

kirobbantó Lehman Brothers gyűjteményéből – inkább korfestő 

dokumentum jelleggel.

Mivel a tutira hajtani ebben az anyagi pozícióban lehetetlen és butaság, 

kockázatokat is vállalt. Másként nem tehetett. Vett ismeretleneket, vagyis 

olyanokat, akikről alig tud(hat)ott valamit. Például Szentendrén az észt 

művészek bemutatkozásáról egy óriás textilt. Vagy a 90-es évek elején az 

akkor még kinti – Magyarországon, későbbi, Ludwig-beli kiállításának 

vegyes fogadtatása megmutatta: a szakértők által el nem fogadott – 

munkáival itthon jószerivel ismeretlen Lakner László négy alkotását (kettő a 

múlt század egyik legjelentősebb galériájából, a Galerie Isy Brachot-ból 

származott el) nehezen megszervezett telefonos liciten Amszterdamban, ahol 

a legolcsóbb kategóriájú művek közé keverték őket. Nagyon korán, még 

1998-ban izgalmas telefonos licit után lett vevője egy mintegy öt 

négyzetméteres monokróm képnek (akkor még nem volt nagy keletje ennek 

a zsánernek), amelyet William Turnbull festett. Mint egy keserű-komikus, 

de szívbe markolóan (új)realista Jasmina Reza darabrészlet, úgy zajlott 



ennek a műnek az országba való beléptetése: a vámhivataltól telefonáltak: 

kinyitották a szállítmányt, de nem találják a képet, hol van az?

Távolodott a hazai vizektől, de a szügyig benne is állt (szürreális képzavar!). 

Miként korábban, amikor rockzenéről írt és az akkori nóta, amit a fülébe 

húztak, az volt, hogy „magyar világsztárunk lesz”, a kortárs magyar 

képzőművészetet is ebben a kórságban látta szenvedni. Fölöslegesnek 

gondolta e kínokat. A jelenlegi feltétek mellett soha nem lesz magyar 

„világsztár”. A nemzetközi artworldben nincs hajlandóság arra, hogy egy 

ilyen jelentéktelen és kontextus nélküli országban élőt kiragadjon. 

Loboghatnak a piciny rőzselángok, amikor egy-egy nyugati intézmény 

vásárol magyar alkotóktól, de az kellemes kivétel és a törvényszerűségtől 

messzebb van, mint…

Vannak fölfelé ívelő pályák olyan idős emberek/mesterek esetében, mint 

Maurer Dóra vagy akár Keserü Ilona, de ezek inkább kereskedelmi 

spekulációk tárgyaként kezelhető sors-alakulások. Nem nehéz megjósolni: a 

lendület ki-, az érdeklődés befullad. A magyar galériások tőke-ereje a 

nemzetközi piaci megjelenéshez nulla, az állami támogatás szintén szerény, 

mondhatni jelentéktelen. A magyar érdekeltségű nemzetközi galériások – 

számolva a gazdasági racionalitásokkal – nem állhatnak rá a magyar alkotók 

eladására, mert felkopik az álluk.

Az a virulens, de önbecsapásra épülő és megtévesztésen alapuló elgondolás, 

amely akár a Maurer/Keserü páros esetében, akár más (idős) mestereknél a 

kiállítások számához, a kötetekben megjelenésekhez, a bibliográfiák 

hosszához vagy a műalkotások számához mérné és kapcsolná a piaci – vagy 

másutt, például a legjellemzőbb alkuhelyen, a műteremben – érvényesíthető 

árat, eleve elbukott gondolatsarjadék. A manipulációs lehetőségek egyik 

oldalára helyezi a hangsúlyt, de nem számol a másikkal: a mozgó pénzével 

és a személyes/intézményes érdekekével, amelyek látványos negatív 



eredményt hozhatnak. Példa erre Sandro Chia tündöklése és bukása. A 

túltermelés következményeiről a mennyiség-minőség-ár viszonyában már 

csak a mindennél aktuálisabbá vált, A tőke megfelelő kötetével 

felfegyverkezve beszélhetnénk. Marx nélkül nem lehet.

Nézhetjük – nézi is – a művész weblapok tucatjait, ahol hosszú sorokban 

tüntetik fel a piacra nem is kerülő vagy azon érintőlegesen megjelenő, 

áruként jószerivel fillérekért megvásárolható műveket alkotók azon amerikai 

és európai múzeumok, gyűjtemények, alapítványok és cégek neveit, ahol és 

amelyeknél valamely alkotásuk előfordul.

Példa erre egy legutóbbi, még egészen friss, 2017. áprilisi szerzemény: egy 

Mark Lancaster festmény, négyzetméternyi, jó tulajdonosi előélettel. Ára 

egy kezdő magyar grafikus digitális nyomatának galériák által kialakított 

piaci ára alatt van, noha Lancaster fontos alkotó: Warhol társszerzője a 

Flowers sorozatban; a popnemzedék tagja; a MoMA és a Tate őrzi 

alkotásait; festményei az Arts és a British Council tulajdonában vannak. Mi 

lenne a magyar árkalkulációs séma szerinti értéke? Hagyjuk, beláthatatlanul 

bonyolult szövedékű a téma, az ellenérdekelt felek meggyőzhetetlenek.

Viszont tény, ami tény: „világsztárok” nem a művészek lettek. Az idő csak 

azt engedélyezte, hogy a szükséges összegekért, évente 10–20 milliós 

tagdíjak lefizetése fejében a magyar gyűjtők közül egy-kettő, újgazdagok, 

bankosok, marketingesek bevásárolhatták magukat a nagy múzeumok 

újonnan létrehozott kelet-európai gyűjteményezést ajánló csapataiba. Ők 

kerültek a vágyott „művész-csillagok” helyébe. Nekik van évi 50.000 

fontjuk arra, hogy a „chair”-jüket megváltsák. Ők már tudják a választ, azért 

lettek fizetős tagok. A többiek számára áll a kérdés: el kell(ene) dönteni, 

hogy a piac működését elfogadjuk-e vagy sem. Ha igen, akkor vessük alá 

magunkat a szabályainak. Mértékkel, óvatosan, lassan engedve a 

nyomásnak, nehogy belepusztuljunk.



Ellenben, ha a művészetet piac nélkül vagy a piac ellenében képzeljük el – 

miként a magyar művészek és művészettörténészek nagy része, a nonprofit 

szekértábor harcosai hajlamosak rá, mert értéktorzítónak tartják, s ez részben 

igaz is –, akkor az romantikus harcot feltételez, amelynek rövid távon 

(hosszabbra nem lát előre) vesztesei leszünk.

A piac önmagában nem rongálja a színvonalat, giccs, szemét mindig is volt 

és lesz is. Vevője meg számtalan. Az igény a vacakra, értéktelenre mindig 

újra termelődik, miközben a fogalmak is átértékelődnek (lásd a street art 
beemelését a grand art birodalmába). Nincs élet a műtárgypiac nélkül a 

holland aranykor óta. Amikor nem volt, akkor is volt. Fű alatt, kis 

társaságokba szorulva, de volt. (Erről ma nagy hazai narratívák dalolnak… 

nem szól hozzá.)

A mindenkori másik oldal, amely ha mással nem, statikus erejével 

meghatározza a gyűjtői létet, a múzeumoké. Leginkább azzal, hogy itthon 

súlyos, nehéz csöndbe burkolódzik, hallgat, talán nyomkövet, de inkább azt 

mondanám: még követni sem tudják azt, ami történik, nemhogy – mint sok 

helyen a világban – előtte járnának.

A Szépművészeti Múzeum modern és kortárs anyaga az ajándékozási 

kedvet, hangulatot és a hazalátogatók érdekeltségét mutatja azzal együtt, 

hogy élénken demonstrálja: ebben a körben az elmúlt 60 évben semmilyen 

lényegi gyűjtési stratégiája nem volt az intézménynek; beszerzései 

esetlegesek és nagyon is pénzfüggők. Olyan delejes negatív hatást gyakorol 

ezzel, ami több mint figyelemre méltó. S kifejezi: ne spekulálj arra, hogy 

lesz Magyarországon is legalább egy jól működő, szét nem vert (Pécs) 

postwar művészeti gyűjtemény/múzeum.

A kortárs művészet felfedezői hozzájuk képest a műgyűjtők (Saatchi!), ám 

múzeumi társadalom sem várhat a szerencsés események gyönyörű 

láncolatára, pusztán arra, hogy a hirtelen, csapatostul távozó, 60–70 éves 



gyűjtők majd odaajándékozzák a kollekciójukat, nemzeti értékeinket 

gyarapítva, a legkülönbözőbb okok miatt meg nem szerzett alkotásokat 

pótolva. De várnak, Petrovics Elek (egy jogász, aki a Szépművészeti 

vezetője lett) maximáját – „minden út a múzeumba vezet” – tartva még 

mindig szem előtt. Csak éppen a fogadókészség hiányzik!

Se kedv, se szellem, se hely, se hajlam nincs. Pénz meg…

Ez a viszonyrendszer nálunk amúgy is működésképtelen, és ami sokkal 

kellemetlenebb: struktúraidegen kapcsolódási pontokon kialakított 

érintkezési felületeket hozott létre. Állami intézménytől kérne, követelne 

egy magánember valami tartós előnyt, amit szerződéssel pecsételnének meg? 

Lehetetlen.

Távolról követi, ahogyan Antal Péter próbálkozik elhelyezni egyre 

gyarapodó, felbecsülhetetlen értékű, modern és kortárs alkotásokból álló 

tárgytömegét – és sikertelen az igyekezete: kezdetben többször meghiúsul, 

utóbb ellopják a letétbe helyezett képet. Érdemes kockáztatni?

E kérdésre adandó ideiglenes – már mindörökké az marad, végleges felelet 

nincs – válaszát a történelemre pillantva és a vele egykorú gyűjtőket 

figyelgetve alakította ki. A túlhabzás és a bizonytalanság páros 

nyugtalansága ül rajtuk. Fontos szereplőknek látszanak, de marginálisak is. 

A „zsoldosokat” (látványosabb angol kifejezéssel, amely a pénz utáni hajtást 

is jelzi: a mercenaryket) felemás módon kezelik. Az artworld szélén állnak; 

néha beljebb lökdösik, még listázzák is őket, és ünnepelik mint 

finanszírozókat vagy „felfedezőket”. Legitimitási válságban élik minden 

percüket, önálló jelenlétüket az intézményi háttér biztosíthatná, ha akarná. E 

nélkül kegyetlenül perc-emberkék, értékteremtés nélküliek.

A korai tévedéséből fakadó hibák kritikai átértékelésén túl ezért is kellett 

elfogadnia, hogy a műgyűjteményét valójában a piac – amely olykor 

egyetlen ember, akinek éppen viszket mindene, hogy valamit végre 



megvásárolhasson – tudja értékelni. Önálló szellemi tárgyként, gyűjtői 

(tükör)képeként nem állja meg a helyét, nem jelenítheti meg még az 

összehozója/hordója személyiségét sem, legföljebb (valamikori) 

kapcsolatrendszerét, érdeklődése töredékeit. Az meg vagy érdekes, vagy 

nem. (Inkább nem.)

Nem kis keserűséggel, de a helyzetet elfogadva, arra is rá kellett döbbennie, 

hogy a gyűjtés egy nemzedékre szóló önként vállalt, befejezhetetlen, de 

abbahagyhatatlan feladat. Küldetés? – kérdezhetné nagyképűen, de a higgadt 

válasz erre: az biztos nem. Nem folytatja senki utána, ahogy kortársai után 

sem. Majd mások és másként. A generációs diszkontinuitás erősebb, mint a 

folyamatosság igénye és szüksége. Katasztrófa ez, de ritmikusan ismétlődő, 

egyre gyorsabban kialakuló és lejátszódó, szükségesnek mutatkozó, hosszú 

hullámokban önmagát megalkotó katasztrófa, amelytől minden nemzedék 

szenved – és gyarapszik. A gyűjtés- és a művészet Kondratyev-ciklusai 

lennének ezek?

Ha megnézi: Magyarországon csak szakadásokat lát, a nagy tektonikus 

mozgásokból és a közöttük levő rövidke, de annál élénkebb időszakokból 

állt össze az, amit eufemisztikusan már „gyűjtői lánc”-nak mernek nevezni, 

és amelynek újabb megtöréséről az épp a gyűjtésből (is) kifelé tartók 

értekeznek. Föl nem ismerve történet(ük) logikáját és mozgatórugóit.

Hozzá kell ehhez szokni a megtörettetéshez, ez adja meg a gyűjtés ízét-

zamatját. Az időlegesen elkerülhetőnek látszó, de aztán végérvényesen 

bekövetkező eltűnés. Ahogy Örkény István írta: „Mindnyájan a semmiből 

jövünk, és visszamegyünk a nagy büdös semmibe.” Vagy – békét megélő 

nemzedékének nyomott félelme – abba a lángoktól ölelt megszűnésbe, 

kicsapódásba, elolvadásba, amelyet oly megrázóan írt le Stefan Chwin 

Hanemann című regénye Gdansk német bombázásának emésztő erejű, 

pokoli szimfóniájaként, és amelyet magával ragadóan fordított le a 2000 



folyóirat 2000. decemberi számában Balogh Magdolna.

Két út áll ezért a gyűjtők előtt – gondolta. Az egyik: odaadni mindent egy 

vagy több intézménynek, amelyek – világszerte így zajlik, viták, sértődések 

és visszavonások alapját képezve – nem törődnek vele úgy, ahogy kellene: 

az ingyenesség is túl drága nekik. A gyűjtő, ha már semmije sem marad, 

legalább a nevét akarná megőriztetni. Vanitatum vanitas.

Talán Vass László a jó ellenpélda? Vörösváry Ákos meg... de ezt a jövő 

dönti el, hogy lesz-e, aki fenntartja alapítványi múzeumát...Vasilescu és 

Radnai gyűjteménye még áll Győrben. Az Irokéz begyűrte magát 

Veszprémbe a László Károly hagyatéka-gyűjteménye nyomán létrejött 

résbe; elválik, mi lesz belőle. Egy jó kiállítás vagy valami maradandóbb 

Pados Gábor után is.

A kivételek ellenére mondja: nem megy, itthon egészen bizonyosan nem. 

Nincs rá igazi hajlandóság. A múzeumok feudumok, abba jobbágynak 

bejárása nincsen, legfeljebb a maga tizedét adhatja le. Neki meg, a 

felvágósnak, a kvázi-értelmiségi gyűjtőnek nem fűlik a foga ahhoz, hogy 

ilyen rend(szer)be tagozódjon. (Kívülálló!?)

Meg aztán ne felejtkezünk el mindarról, ami a múlt század történelme: 1919, 

A köztulajdonba vett műkincsek első kiállítása, majd 1944–1945, 1948 és az 

utána következő évek, amelyekről együtt joggal írhatta Mravik László, hogy: 

„a műgyűjtők és múzeumok kölcsönös gyanakvással terhelt viszonya ekkor 

kezdődött”. Nálunk a mai világban sem nagyon akaródzik visszaadni a 

tényleges tulajdonosoknak az ellopott műtárgyakat. Ha mégis, elég 

célzottan, megnehezítve a „nem szeretett” tulajdonos helyzetét, amennyire 

csak lehet. (A jogalkalmazásról nem beszélne. De borzongva mondja, hogy a 

KuK létet meghatározó nyomasztó örökségről és a megfejthetetlenül 

bonyolódó, természetfölötti bírósági processzusokról még ma is mindennél 

többet mond Kafka regénye, A per; a közelmúlt közép-kelet-európai 



helyzetéről, a rafinált állami erőszak működtetéséről pedig nagyszerű 

áttekintést ad a Woman in Gold című film (2015), a Klimt-képek 

visszaszerzésének zaklatott hullámvasútjáról. A filmet nem javasolja magyar 

szinkronnal nézni, mert elvész belőle a lényeg.)

A gyanakvás nem múlik el olyan hamar. Neki egy Felvidéki András 

festménye keringett a világban 5–6 évig a Műcsarnok jóvoltából... ezt sem 

felejti. Kártérítési igénnyel kellett fenyegetődzni, hogy aztán a mű a korábbi 

csigahaladáshoz képest villámgyorsan visszajusson hozzá.

A másik, erőszakmentes, önkéntes opció, amíg még teheti: a felszámolás. 

Mint – bocsánat a hasonlatért, az eljárás alapazonossága miatt van, egyéb 

hasonlatosság fel nem lelhető – Nemes Marcell vagy Ernst Lajos esetében 

történült, és amire napi példákat lát külföldön. Bevett gyakorlat ez, 

leginkább vészhelyzetben esik meg. Vagy amikor meghal a gyűjtő – 

akármilyen nagy és jelentős is, megesik ez az emberrel – és azonnal 

lecsapnak rá az árverezőházak – külföldön, mert itthon ritkaság a hagyatéki 

árverés. Fényes kivétel volt Kádár Jánosé, kevésbé vonzó Ortutay Gyuláé. 

Nálunk a szélesebb és időben elhúzódó terítés van szokásban a koncentrált 

piaci megjelenéshez képest, az örökösök meg örülnek a friss pénznek. (Csak 

ne azzal fogadják a kereskedők, amit az értékeikben még a régi környezetük 

tradicionális felfogása alapján bízó menekült kap útravalóként a mozgékony 

helyi arab ékszerésztől, nagy kedvencében, a Casablancában: „A gyémánt 

ma nem cikk. Óriási a kínálat, a kereslet viszont semmi.”)

Ennek már önszántából neki is futott. Az önfelszámolásnak. Nem egy 

Kertész Imre ugyan, de ha kell, ő is tud felszámolódni! Nehéz ügy, az 

utódokra – akik effektíve, hála a 2010-ben bevezetett illetékmentes 

ajándékozási jognak, már amúgy is a műtárgyak tulajdonosai – így is marad 

bőven anyag és tennivaló. Sokszorosan kedvetlenül elvégezhető munka.

Ha nem sikerül a hátralevő, ki tudja hány évében („Mert, ugyebár, 



elismered, hogy csak az vághatja el a hajszálat, aki felfüggesztette!” – 

mondja Jesua egyik örök-kedves könyvében, Bulgakov A Mester és 
Margaritájában) új gazdát találnia a számára már kezelhetetlen 

gyűjteményének (sem a raktározást, sem a szakmai gyűjteménykezelést nem 

tudta megoldani – kívülálló!), akkor tömérdek papír, vászon és egyéb 

alkotmány vár raktározásra – és azokra az ügyes kereskedőkre, akik meg 

tudják szerezni az utódoktól a műveket. Végzetes lesz az… (De érdekelnie 

kell még?)

A kiállítás, a válogatás, a bemutató egy – kimondani is sok – négy évtizedes 

időszak végleges lezárása. Ezen nem szomorkodni kell – noha tény az, hogy 

talán az utolsó pillanatban jött. Köszönettel tartozik érte a Budapest Galéria 

(részben búcsúzó) munkatársainak is.

A Vidám Nagy Felszámolás így veszi igazán kezdetét: végpont ez, mely 

kezdőpont is egyben. Zárás és (újra)kezdés. Reméli, hogy akadnak olyan 

érdeklődők, akik még arra sem lusták, hogy odaszóljanak neki: valamit 

szívesen átvennének a kollekcióból. De ebben, tapasztalatai alapján és azok 

megmozgatása után, mint született pesszimista, vagyis a vicc szerinti valódi 

realista: igazán nem hisz.

A Magánraktár még áll és vár.

Lejegyezte 2018 áprilisában: a kisgyűjtő.


